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Un giorno, uscendo dal convento, san Francesco incontro frate
Ginepro. Era un frate semplice e buono e san Francesco gli vole-
va molto bene. Incontrandolo gli disse: «Frate Ginepro, vieni,
andiamo a predicare». «Padre mio» rispose, «sai che ho poca
istruzione. Come potrei parlare alla gente?». Ma poiché san
Francesco insisteva, frate Ginepro acconsenti. Girarono per tutta
la citta, pregando in silenzio per tutti coloro che lavoravano nelle
botteghe e negli orti. Sorrisero ai bambini, specialmente a quelli
pil poveri. Scambiarono qualche parola con i piu anziani. Acca-
rezzarono i malati. Aiutarono una donna a portare un pesante
recipiente pieno d'acqua. Dopo aver attraversato piu volte tutta
la citta, san Francesco disse: «Frate Ginepro, € ora di tornare al
convento». «E la nostra predica?». «L'abbiamo fatta... L'abbiamo

fatta» rispose sorridendo il santo.
BRUNO FERRERO



Signore, io ho preso il mio sacco e i1 mio bastone,
e mi sono messo sulla strada.

Tu mi dici: “Tutte le mie vie sono davanti a te”.
Fa’ dunque, o Signore,

che fin dai primi passi

io mi metta sotto i tuoi occhi.

Mostrami la tua via

e guidami per il retto sentiero.

So che la tua via é quella della pace.

Per tutti coloro che incontro, donami, o Signore,
11 sorriso dell’amicizia, 1’aperto conforto del saluto,
la prontezza attenta del soccorso.

Tu doni, o Signore, la rugiada ai fiori,

il nido agli uccelli,

e noi Ti diciamo grazie sin d’ora per ogni tuo dono:
per il caldo e per il freddo

per il vento che ci batte sul volto

e cireca la gioia di terre lontane,

per le albe piene di fiducia

e per i tramonti ricchi di pace.

Grazie dal conforto che Tu ci dai,

affinché ogni ora riprendiamo i nostri passi,
affinché arriviamo ad incontrarti.

Amen.

PREGHIERA DEL PELLEGRINO
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Di sua madre non parla mai. E’ ovunque in lui. E una con-
tadinella, poco piu che adolescente. E’ sul suo volto che
egli ha aperto per la prima volta gli occhi. Questa prima
volta rimane per lui, come per ogni essere umano, incisa
nel piu profondo della carne, incancellabile. In campagna si
dice di un bambino che "ha preso" piu da suo padre o pil
da sua madre. Lui "ha preso" da sua madre I'ampiezza del-
lo sguardo, e la dolcezza conservata anche nelle parole piu
rudi. Lei lo vede morire. Nulla di peggio puo capitare a una
madre. Non ci sono parole per un dolore simile. Non c'e
parola in nessuna lingua per cio che ci strappa vivi alla no-
stra vita. Ci sono solo le sue parole che sono piu che paro-
le.

Non sembra seguire un percorso a lui noto. Potremmo
addirittura parlare di esitazioni. Cerca semplicemente
qualcuno che lo ascolti. E’ una ricerca quasi sempre delusa,
il suo cammino & quello delle delusioni, da un villaggio
all'altro, da una sordita alla seguente. Come la falda d'ac-
qua in cerca di una via d'uscita: scava, gira, ritorna, riparte,
fino al colpo di genio risolutore: il getto impetuoso che
sgorga in un pieno respiro polverizzando l'ultima diga.

Pochissimi riescono a tenere il suo passo. Una manciata di
uomini e alcune donne. Le donne hanno un vecchio lega-
me coniugale con la fatica e il rifiuto della fatica. Verso la
fine, annuncia che "la dove va" nessuno potra seguirlo e
che non si tratta di un abbandono, perché "la dove va"
avra la stessa costante benevolenza per ciascuno. Le so-
cieta ci prendono per quantita, in blocco, in massa, a ci-
fre. "La dove va" non potremo andarci diversamente da

lui: solo come a un appuntamento..
CHRISTIAN BOBIN, L’'UOMO CHE CAMMINA
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dal Vangelo di Giovanni

In quel tempo, Gesu si manifestd di nuovo ai discepoli
sul mare di Tiberiade. E si manifesto cosi: si trovavano
insieme Simon Pietro, Tommaso detto Didimo, Nata-
naele di Cana di Galilea, i figli di Zebedeo e altri due
discepoli. Disse loro Simon Pietro: «lo vado a pesca-
re». Gli dissero: «Veniamo anche noi con te». Allora
uscirono e salirono sulla barca; ma quella notte non
presero nulla.

Quando gia era I'alba, Gesu stette sulla riva, ma i di-
scepoli non si erano accorti che era Gesu. Gesu disse
loro: «Figlioli, non avete nulla da mangiare?». Gli ri-
sposero: «No». Allora egli disse loro: «Gettate la rete
dalla parte destra della barca e troverete». La gettaro-
no e non riuscivano piu a tirarla su per la grande
guantita di pesci. Allora quel discepolo che Gesu ama-
va disse a Pietro: «E il Signore!». Simon Pietro, appe-
na udi che era il Signore, si strinse la veste attorno ai
fianchi, perché era svestito, e si gettd in mare. Gli altri
discepoli invece vennero con la barca, trascinando la
rete piena di pesci: non erano infatti lontani da terra
se non un centinaio di metri.

Appena scesi a terra, videro un fuoco di brace con del
pesce sopra, e del pane. Disse loro Gesu: «Portate un
po’ del pesce che avete preso ora». Allora Simon Pie-
tro sali nella barca e trasse a terra la rete piena di
centocinquantatré grossi pesci. E benché fossero tan-
ti, la rete non si squarcio. Gesu disse loro: «Venite a
mangiare». E nessuno dei discepoli osava domandar-
gli: «Chi sei?», perché sapevano bene che era il Signo-
re. Gesu si avvicino, prese il pane e lo diede loro, e
cosi pure il pesce. Era la terza volta che Gesu si mani-



festava ai discepoli, dopo essere risorto dai morti.
Quand’ebbero mangiato, Gesu disse a Simon Pietro:
«Simone, figlio di Giovanni, mi ami piu di costoro?». Gli
rispose: «Certo, Signore, tu lo sai che ti voglio bene». Gli
disse: «Pasci i miei agnelli». Gli disse di nuovo, per la se-
conda volta: «Simone, figlio di Giovanni, mi ami?». Gli
rispose: «Certo, Signore, tu lo sai che ti voglio bene». Gli
disse: «Pascola le mie pecore». Gli disse per la terza vol-
ta: «Simone, figlio di Giovanni, mi vuoi bene?». Pietro
rimase addolorato che per la terza volta gli domandasse:
«Mi vuoi bene?», e gli disse: «Signore, tu conosci tutto;
tu sai che ti voglio bene». Gli rispose Gesu: «Pasci le mie
pecore. In verita, in verita io ti dico: quando eri pilu gio-
vane ti vestivi da solo e andavi dove volevi; ma quando
sarai vecchio tenderai le tue mani, e un altro ti vestira e
ti portera dove tu non vuoi». Questo disse per indicare
con quale morte egli avrebbe glorificato Dio. E, detto
questo, aggiunse: «Seguimi».

DUCCIO DI BONINSEGNA, APPARIZIONE DI CRISTO AGLI APOSTOLI SUL LAGO DI TIBERIADE
(1308-1311) | MUSEO DELL'OPERA DEL DUOMO - SIENA
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«Mi era accaduto I'incontro con parecchi cristiani
né pil vecchi, né piu stupidi, né piu idealisti di
me, che vivevano la mia stessa vita, discutevano
guanto me, danzavano quanto me. Anzi, avevano
al loro attivo alcune superiorita: lavoravano piu di
me, avevano una formazione scientifica e tecnica
che io non avevo, convinzioni politiche che io non
avevo... Parlavano di tutto, ma anche di Dio che
pareva essere a loro indispensabile come I'aria.
Erano a loro agio con tutti, ma — con una imperti-
nenza che arrivava fino a scusarsene — mescola-
vano in tutte le discussioni, nei progetti e nei ri-
cordi, parole, idee, messe a punto di Gesu Cristo.
Cristo avrebbero potuto invitarlo a sedersi, non
sarebbe sembrato piu vivo... In occasione di un
baccano qualsiasi, era stata ricordata Teresa d’A-
vila che consigliava di pensare in silenzio a Dio
cinque minuti ogni giorno. Scelsi quel che mi
sembrava tradurre meglio il mio cambiamento di
prospettiva: decisi di pregare! Poi leggendo e ri-
flettendo, ho trovato Dio; ma pregando “ho cre-
duto” che Dio mi trovasse, e che Egli e la verita
vivente che si pud amare come si ama una perso-
na.

Tu vivevi e io non ne sapevo niente. Avevi fatto il
mio cuore a tua misura, la mia vita per durare
guanto Te e, poiché non eri presente, il mondo
intero mi appariva piccolo e stupido e il destino
degli uomini insulso e cattivo. Ma quando ho sa-
puto che vivevi, t'ho ringraziato d’avermi fatto
vivere, t’ho ringraziato per la vita del mondo inte-

ro»..
MADELEINE DELBREL

SCRITTRICE, ASSISTENTE
SOCIALE E MISTICA,
MADELEINE DELBREL
(1904-1964)



«Nel viaggio, ignoti fra gente ignota, si impara in senso forte a essere Nessu-
no, si capisce concretamente di essere Nessuno. Proprio questo permette, in
un luogo amato divenuto quasi fisicamente una parte o un prolungamento

della propria persona, di dire, echeggiando don Chisciotte: qui io so chi sono»
CLAUDIO MAGRIS, L'INFINITO VIAGGIARE
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Nei racconti del Risorto di Giovanni ¢’e sempre qualcuno che si ritrova.

Pietro sulla riva del lago in quel triplice «ti voglio bene» al suo Maestro.
Tommaso davanti alle piaghe aperte dal ferro dei chiodi e della lancia.

Gli apostoli nel duplice «Pace a voi» che il Risorto regala loro insieme al suo
Spirito.

Tutti a loro modo si sono persi e si ritrovano come persone, proprio grazie e
nell’incontro con il Crocifisso Risorto.

Smarrimenti profondi.

Di quelli radicali che vanno a toccare I'identita profonda della persona. Che
mettono in discussione passato, presente e futuro. Che scuotono profonda-
mente convinzioni, abitudini, relazioni, consapevolezze, affetti.

Di quelli che rendono drammatico rispondere alla domanda «Chi sono io?».
DON CRISTIANO MAURI
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Il Risorto & presente nella nostra vita ogni volta che ripe-tiamo i suoi gesti, le
sue parole, le sue azioni; ogni volta che vi-viamo gli atteggiamenti evangelici.
Il Risorto & presente in questa

Eucaristia; &€ nei nostri cuori mossi dalla forza dello Spi-rito. La nostra esisten-
za quotidiana ha gia, nella sua modestia e quasi nella sua insignificanza, i se-
gni della risurrezione.

E il Risorto sostiene anche con la sua grazia gli operatori di giustizia e di pace,
tutti coloro che si sforzano di andare al di la delle armi, che si impegnano ne-
gli aiuti umanitari e invo-cano con sincerita la pace; tutti coloro che si rendo-
no presenti in tanti luoghi dove permane la guerra, per compiere gesti di soli-
darieta e di amicizia. Preghiamo quindi, in questa Eucari-stia, affinché tutti
abbiano la forza di operare il bene e non siano vinti dalla frustrazione e dalla

stanchezza.
CARLO MARIA MARTINI



MESE DI MAGGIO...

Santa Maria viene dalla Palestina, piccola provincia periferica dell’im-
menso impero romano. Donna di Galilea, regione ai margini di Israele,
quasi Libano, quasi Siria. Donna di Nazaret, paese mai nominato prima
nella Bibbia, villaggio senza passato e senza futuro. Donna in una societa
maschilista; giovane, quando I'autorita e degli anziani; forse analfabeta
in una religione fondata sulla Scrittura. Una ragazza incinta prima di an-
dare a vivere con il marito. Santa Maria viene dalla periferia delle perife-
rie: tutti possiamo riconoscerci in lei perché nessuno ha meno di lei. La
periferia € la via privilegiata da Cristo, che entra nel mondo dal punto piu
basso, per raccogliere tutti, per fare dei poveri i principi del suo regno. La
storia di Maria non & una favola a lieto fine, non corrisponde alla fiaba di
Cenerentola che alla fine diventa principessa. Maria rimane per tutta la
vita nella sua poverta, nel suo ruolo marginale, sara provata dal dolore
pil atroce, la morte del figlio. La visita di Dio per lei, e per noi, non com-
porta la fine della poverta, non dispensa fortuna e ricchezza, ma porta
fiducia, forza e canto nella poverta del quotidiano. Quella gioia che & di-
rettamente proporzionale alla nostra capacita di meravigliarci e di bene-

dire, che apprendiamo da lei.
ERMES RONCHI

pellegrini di speranza
cercatori di orizzonti
coltivatori di futuro
custodi del presente
camminatori di terra e di cielo
compagni. di viaggio
affidati ad una promessa
conoscitori di strade
varcatori di confini
portatori di essenzialita
ascoltatori della vita
testimoni dei dettagli
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