
8 4 aprile 2025 

primo venerdì del mese 

cercatori 

I campi erano arsi e screpolati dalla mancanza di pioggia.  
Le foglie pallide e ingiallite pendevano penosamente dai rami.  

L'erba era sparita dai prati.  
La gente era tesa e nervosa, mentre scrutava il cielo di cristallo blu cobalto. 

Le settimane si succedevano sempre più infuocate.  
Da mesi non cadeva una vera pioggia. 

Il parroco del paese organizzò un'ora speciale di preghiera nella piazza  
davanti alla chiesa per implorare la grazia della pioggia. 

All'ora stabilita la piazza era gremita di gente ansiosa, ma piena di speranza. 
Molti avevano portato oggetti che testimoniavano la loro fede.  

Il parroco guardava ammirato le Bibbie, le croci, i rosari.  
Ma non riusciva a distogliere gli occhi da una bambina seduta  

compostamente in prima fila. Sulle ginocchia aveva un ombrello rosso. 
Bruno Ferrero 

orizzonti  

di  
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O Dio, che portasti fuori il tuo servo Abramo  

Dalla città di Ur dei caldei,  

proteggendolo in tutte le sue Peregrinazioni,  

e che fosti guida del popolo ebreo  

attraverso il deserto,  

ti chiediamo di custodirci, noi tuoi servi,  

che per amore del tuo nome  

andiamo pellegrini a Santiago di Compostela.  

Sii per noi compagno nella marcia,  

guida nelle difficoltà,  

sollievo nella fatica,  

difesa nel pericolo,  

albergo nel cammino,  

ombra nel calore,  

luce nell’oscurità,  

conforto nello scoramento  

e fermezza nei nostri propositi  

perché, con la tua guida,  

giungiamo sani e salvi al termine del cammino  

e, arricchiti di grazia e virtù,  

torniamo illesi alle nostre case,  

pieni di salute e di perenne allegria.  

Per Cristo nostro Signore, amen.  

San Giacomo, apostolo di Gesù, prega per noi.  

Maria, madre di Dio, prega per noi. . 
 

PREGHIERA DEL PELLEGRINO 



 Il fatto che milioni di uomini si siano nutriti del suo nome, che abbiano dipin-
to con oro il suo volto e fatto risuonare la sua parola sotto cupole di marmo, 
tutto questo non prova alcunché riguardo alla verità di quest'uomo. Non si 
può prestar credito alla sua parola sulla base della potenza che ne è storica-
mente scaturita: la sua parola è vera solo in quanto disarmata. La sua poten-
za è di essere privo di potenza, nudo, debole, povero: messo a nudo dal suo 
amore, reso debole dal suo amore, fatto povero dal suo amore. Questa è la 
figura del più grande re d'umanità, dell'unico sovrano che abbia chiamato i 
propri sudditi a uno a uno, con la voce sommessa della nutrice. Il mondo non 
poteva sentirlo. Il mondo sente solo quando c'è un po' di rumore o di poten-
za. L'amore è un re privo di potenza, Dio è un uomo che cammina ben oltre il 
tramonto del giorno. 
 Qualcosa prima della sua venuta lo intuisce. Qualcosa dopo la sua venuta si 
ricorda di lui. Questo qualcosa è la bellezza sulla terra. La bellezza del visibile 
è composta dall'invisibile fremito degli atomi spostati dal suo corpo in cam-
mino.  
Proviene da una famiglia in cui si lavora il legno. Lui lavora i cuori, diversi e 
più duri del legno. Alcuni si associano al suo lavoro. Con fatica li forma ai prin-
cipi di una nuova economia: non si fa nulla in serie, si va dall'unico all'uni-
co. Non si vende, si regala. 
Parla spesso di suo padre. Un adulto che parli di suo padre è un uomo che 
riscalda un'ombra. Con lui è diverso. Da come ne parla, si direbbe che suo 
padre non appartiene al passato ma al futuro. Suo padre ha un vocione. Una 
voce che impaurisce bestie e uomini. Il padre ha una reputazione da tempo-
rale, il figlio viene a calmarlo, ad addomesticarlo. Dice: vedete, mio padre è 
come un uomo che aveva due figli, uno tranquillo e uno matto che ha voluto 
subito la sua parte di eredità e se l'è spesa in vini, donne e divertimenti di 
ogni tipo. Poi ha avuto fame, il matto, non aveva più una lira in tasca ed è tor-
nato a casa rosso di vergogna. Si è nascosto in un angolo e si è messo a man-
giare con le bestie. Il padre, quando l'ha scoperto, l'ha abbracciato, l'ha por-
tato alla luce del sole e ha deciso di fare una grande festa, per tutti. L'altro 
figlio ha cominciato a recriminare: questo sistema non gli piaceva, tutte quel-
le spese in una volta e per chi poi? Per un ingrato, un fannullone; a cosa serve 
essere avveduto, economo e fedele, a cosa serve allora? Il padre beveva, can-
tava, rideva. Quei rimproveri non li ha neanche sentiti. Era un tipo d'uomo 
particolare: sentiva solo la gioia; per il resto, era sordo. 

Christian Bobin, L’uomo che cammina 



In quel tempo, Gesù si avviò verso il monte degli Ulivi. Ma al 
mattino si recò di nuovo nel tempio e tutto il popolo andava da 
lui. Ed egli sedette e si mise a insegnare loro. 
Allora gli scribi e i farisei gli condussero una donna sorpresa in 
adulterio, la posero in mezzo e gli dissero: «Maestro, questa don-
na è stata sorpresa in flagrante adulterio. Ora Mosè, nella Legge, 
ci ha comandato di lapidare donne come questa. Tu che ne dici?». 
Dicevano questo per metterlo alla prova e per avere motivo di 
accusarlo. 
Ma Gesù si chinò e si mise a scrivere col dito per terra. Tuttavia, 
poiché insistevano nell’interrogarlo, si alzò e disse loro: «Chi di 
voi è senza peccato, getti per primo la pietra contro di lei». E, chi-
natosi di nuovo, scriveva per terra. Quelli, udito ciò, se ne andaro-
no uno per uno, cominciando dai più anziani. 
Lo lasciarono solo, e la donna era là in mezzo. Allora Gesù si alzò 
e le disse: «Donna, dove sono? Nessuno ti ha condannata?». Ed 
ella rispose: «Nessuno, Signore». E Gesù disse: «Neanch’io ti con-
danno; va’ e d’ora in poi non peccare più».  

dal Vangelo di Giovanni 

TINTORETTO, Cristo e l'adultera (1549) | Palazzo Barberini - Roma 



1. 
Come colui che lascia Parigi per il deserto sorride da lontano alla solitudi-
ne; come il viaggiatore che attende con cuore ansioso le lunghe giornate al 
mare; come il monaco che accarezza con gli occhi i muri della sua clausura, 
così, fin dal mattino, apriamo la nostra anima alle piccole solitudini della 
giornata. Perché le nostre piccole solitudini sono grandi, esaltanti, sante al 
pari di tutti i deserti del mondo; esse, che sono abitate da Dio stesso, il Dio 
che fa santa la solitudine. 
Solitudine del nero asfalto che separa la nostra casa dalla fermata del 
tram, solitudine di un banchetto al quale altri esseri portano la loro parte 
di mondo, solitudine dei lunghi corridoi in cui scorre il flusso continuo di 
tutte le vite in cammino verso una nuovo giornata. Solitudine dei momenti 
in cui, accovacciati davanti alla stufa, si attende la fiamma del pezzetto di 
legna prima di mettere il carbone; solitudine della cucina davanti alla pen-
tola dei legumi. Solitudine quando si lucida ginocchioni il pavimento, lungo 
il sentiero dell'orto in cui si va a cogliere un mazzo d'insalata. Piccole soli-
tudini della scala che si scende e si sale cento volte al giorno. Solitudine 
delle lunghe ore di bucato, di rammendo, di stiratura. 
Solitudini che potremmo temere e che sono lo svuotamento del nostro 
cuore: persone care che se ne vanno e che vorremmo con noi; amici che si 
aspettano e che non arrivano; cose che si vorrebbero dire e che nessuno 
ascolta; estraneità del nostro cuore in mezzo agli uomini. 
Il primo passo verso la solitudine è una partenza. Il vero deserto lo si rag-
giunge, nel duplice senso del termine, prendendo il treno, la nave o l'ae-
reo. Noi non sappiamo distinguere le numerose piccole partenze che si 
susseguono in una giornata perché non arriviamo mai alle solitudini che 
sono nostre, alle solitudini che ci sono state preparate. Per il solo fatto che 
uno stato di solitudine non è separato da noi che dallo spessore di una 
porta o dal periodo di un quarto d'ora, non gli riconosciamo il suo valore di 
eternità, non lo prendiamo sul serio, non lo affrontiamo come un comples-
so unitario, adatto alle rivelazioni essenziali.  
Poiché il nostro cuore non sa attendere, i pozzi di solitudine di cui sono 
disseminate le nostre giornate ci rifiutano l'acqua vitale di cui traboccano. 
Noi abbiamo la superstizione del tempo. 
Se “il nostro amore richiede tempo”, l'amore di Dio si fa gioco delle ore, e 
un'anima disponibile può essere sconvolta da Lui in un istante. “Ti condur-
rò nella solitudine e parlerò al tuo cuore”. Se le nostre solitudini sono per 
noi dei cattivi conduttori della Parola, è perché il nostro cuore è assente. 
Madeleine Delbrel 
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2. 
Non c'è solitudine senza silenzio. 
Il silenzio è talvolta tacere, ma è sempre ascoltare. Un'assenza di rumore che fosse 
vuota della nostra attenzione alla parola di Dio non sarebbe silenzio. Una giornata 
piena di rumori, piena di voci, può essere una giornata di silenzio se il rumore di-
venta per noi l'eco della presenza di Dio, se le parole sono per noi messaggi e solle-
citazioni di Dio. 
Quando parliamo di noi stessi, quando parliamo tra noi, usciamo dal silenzio. 
Quando ripetiamo con le nostre labbra gli intimi suggerimenti della Parola di Dio 
nel profondo di noi stessi, lasciamo il silenzio intatto. 
Il silenzio non ama la confusione delle parole. 
Sappiamo parlare o tacere, ma non sappiamo accontentarci delle parole necessa-
rie. Oscilliamo senza posa tra un mutismo che affossa la carità e una esplosione di 
parole che svia la verità. Il silenzio è carità e verità. 
Esso risponde a colui che chiede qualcosa, ma non dà che parole cariche di vita. Il 
silenzio, come tutti gli impegni della vita, ci induce al dono di noi stessi e non ad 
un'avarizia mascherata. Ma esso ci tiene uniti per mezzo di questo dono. Non ci si 
può donare quando ci si è sprecati. Le vane parole di cui rivestiamo i nostri pensieri 
sono un continuo sperpero di noi stessi. 
“Vi sarà chiesto conto di ogni parola”. 
Di tutte quelle che bisognava dire e che la nostra avarizia ha fre-
nato. 
Di tutte quelle che bisognava tacere e che la nostra prodigalità 
avrò seminato ai quattro venti della nostra fantasia o dei nostri 
nervi.  
Madeleine Delbrel 

Scrittrice, assistente 
sociale e mistica,  

Madeleine Delbrêl 
(1904-1964)  

Non si può fermare la speranza che trasforma il seme in stelo, lo stelo in spi-
ga e la spiga in pane . 
Giovanni Vannucci  



Non c'è speranza. Ma Lui si rialza. Perché nessuno l'aveva schiacciato. 
Si era chinato e ora ha pieno potere di rialzarsi. 
Mentre credevano di averlo trascinato in una tomba senza via d'uscita, era 
Lui ad essersi abbassato per seguirli nell'abisso dei senza speranza. 
E ora si rialza. Lui è colui che si abbassa fino agli estremi dell'abiezione per 
sollevare, confortare, risanare. 
Non viene per condannare ma per salvare. Viene per giudicare la morte e de-
cretarne la fine. E non c'è altro modo di giudicare la morte che dare la Vita. La 
Speranza è una volontà, non un pallido sogno: di Vita, la Sua. «Chi di voi è 
senza peccato, getti per primo la pietra contro di lei» 
In piedi il Cristo, vivo. In piedi loro e davanti: la Vita. 
Lo stile di Gesù nasce dal cuore del Vangelo e lo rivela in modo maestoso: il 
Padre è il Dio della Vita e chiama ogni uomo a collaborare alla sua opera vivi-
ficante. Così Egli è misericordioso e giusto. 
Ce n'è a sufficienza per entusiasmarsi, inquietarsi, innamorarsi, convertirsi, 
decidersi. Ce n'è abbastanza per sentire l'enorme e affascinante responsabili-
tà di sapere che il volto del Padre della Vita prende forma nelle scelte quoti-
diane, nelle relazioni che si vivono, nella volontà che si muove. 
Ce n'è in abbondanza per costruire comunità cristiane a servizio della Libertà 
delle persone, per sviluppare metodi educativi fondati sulla Speranza pasqua-
le, per maturare stili di testimonianza dediti alla Misericordia giusta. 
E per godere, infine, della bellezza rara del Vangelo della Vita.  
don Cristiano Mauri 

 
* * * * * * *  
 
Ho sempre sentito che l’arte è un canale privilegiato di incontro col divino. 
Perché l’arte permette di connetterci alla meraviglia del creato e, addirittura, 
di sentirci concreatori. Giosuè Boesch, il mio maestro di icone, mi trasmette-
va questo messaggio: “Io – diceva – qualche volta ho l’impressione che Dio 
batta le mani davanti al mio lavoro e dica: Ma che bello! E ci facciamo una 
danza di gioia, per aver realizzato qualcosa insieme”. L’arte è questo canale 
privilegiato che ci permette di mettere la nostra nota nella sinfonia del crea-
to. Perché la bellezza, come diceva San Francesco, è un nome di Dio: “Tu sei 
bellezza, tu sei bellezza”. La bellezza non è un’idea, ma una esperienza. Non 
un concetto da elaborare, ma una energia da percepire e in cui entrare. E la 
creatività favorisce questa connessione. La parola “estetica”, infatti, deriva 



pellegrini di speranza 

cercatori di orizzonti 

coltivatori di futuro 

custodi del presente 

camminatori di terra e di cielo 

compagni di viaggio 

affidati ad una promessa 

conoscitori di strade 

dal verbo greco ‘aisthánomai’, che significa sento, percepisco, avverto; 
quando usiamo il termine “estetico”, quindi, ci riferiamo a qualcosa che 
causa emozione, che coinvolge, che tocca dentro e risveglia. Estetico in-
dica quindi molto di più che qualcosa di buon gusto, elegante, carina. 
Tanto più che, letteralmente, il contrario di ciò che è estetico non è il 
brutto, ma l’anestetico, l’insensibile, l’anaffettivo. Per questo anch’io, 
quando cerco di creare, ho bisogno che il frutto del mio lavoro sia qual-
cosa che tocca il cuore, che fa vibrare: lo faccio con le mie icone che na-
scono dalle rovine delle cose consumate dal tempo, scartate dagli uomi-
ni. La bellezza, per me, è figlia del fango, è un faticoso partorire verso 
attimi di luce matura. Non è la luce, ma il dono che la luce porta: dal fon-
do della bellezza nascono fili con cui si cuce la terra al cielo. Così, quando 
ho cominciato a immaginare i nuovi spazi di Romena, intorno alla pieve, 
non mi interessava che obbedissero ad un canone: volevo che tra-
smettessero una bellezza viva, affinché ciascuno potesse percepirla come 
un dono senza motivo, come un regalo inaspettato. Volevo che quella 
bellezza aiutasse le persone a star bene: infatti non c’è niente come la 
bellezza che può riunire ciò che è diviso dentro di noi, che è capace di 
mescolare in giuste proporzioni, il finito e l’infinito. Nulla come la bellez-
za ci parla dell’immensità di Dio. 
don Luigi Verdi 


