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varcatori
di confini

Santa Maria, donna di frontiera, noi siamo affascinati
da questa tua collocazione che ti vede, nella storia della salvezza,
perennemente attestata sulle linee di confine, tutta tesa non a separare,
ma a congiungere mondi diversi che si confrontano.
Tu stai sui crinali che passano tra Antico e Nuovo Testamento.
Tu sei 'orizzonte che congiunge le ultime propaggini della notte
e i primi chiarori del giorno. Tu sei I'aurora che precede il Sole di giustizia.
Tu sei la stella del mattino. In te, come dice la lettera ai Galatj,
giunge «la pienezza dei tempi» in cui Dio decide di nascere «da donna»:
con la tua persona, ciog, si conclude un processo cronologico centrato
sulla giustizia, e ne matura un altro centrato sulla misericordia.
Santa Maria, donna di frontiera, grazie per la tua collocazione accanto alla
Croce di Gesu. Issata fuori dell’ abitato, quella Croce sintetizza le periferie
della storia ed ¢ il simbolo di tutte le marginalita della terra:
ma e anche luogo di frontiera, dove il futuro si introduce
nel presente allagandolo di speranza.

DON TONINO BELLO



Beato te, pellegrino,

se il cammino ti apre gli occhi

a cio che e invisibile agli occhi.

Beato te, pellegrino,

se cio che ti preoccupa non e arrivare,

ma arrivare insieme.

Beato te, pellegrino,

se nel cammino ti ricordi

che altri 1o hanno percorso prima di te.
Beato te, pellegrino,

se ti rendi conto che il vero cammino
comincia quando finisce la strada.

Beato te, pellegrino,

se 11 tuo zaino si svuota di cose

e il tuo cuore si riempie di pace.

Beato te, pellegrino,

se scopri che un passo indietro per aiutare qualcuno
vale pii che cento passi avanti nell'indifferenza.
Beato te, pellegrino, s

e nel tuo cammino cerchi

Colui che e via, verita e vita.

Beato te, pellegrino,

se nella quiete del cammino ritrovi te stesso
e ascolti 1la voce del tuo cuore.

Beato te, pellegrino,

se i1 cammino ti conduce al silenzio,

il silenzio alla preghiera

e la preghiera all'incontro con il Padre.

PREGHIERA PRIMA DI PARTIRE [ PELLEGRINI DI SANTIAGO
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E’ pesantezza delle societa mercantili - e tutte le societa sono
mercantili, tutte hanno qualcosa da vendere - concepire la gen-
te come cose, distinguere le cose in base alla loro rarita, e gli
uomini in base alla loro potenza. Lui, ha quel cuore di bambino
che nulla sa di distinzioni. Il virtuoso e la canaglia, il mendican-
te e il principe: a tutti si rivolge con la stessa voce solare, come
se non ci fosse né virtuoso, né canaglia, né mendicante, né
principe, ma solo, ogni volta, due esseri viventi faccia a faccia,
e in mezzo ai due la parola, che va, che viene.

Cio che dice & illuminato da verbi poveri: prendete, ascoltate,
venite, partite, ricevete, andate. Ignote quelle parole mezze
velate, mezze consegnate, la cui oscurita permette ai potenti di
consolidare la loro potenza.

Non parla per attirare su di sé un briciolo d'amore. Quello che
vuole, non per sé lo vuole. Quello che vuole & che noi ci sop-
portiamo nel vivere insieme. Non dice: amatemi. Dice: amate-
vi. Un abisso tra queste due parole. Lui & da un lato dell'abis-
so e noi restiamo dall'altro. E’ forse I'unico uomo che abbia
mai davvero parlato, spezzato i legami della parola e della se-
duzione, dell'amore e del lamento.

E un uomo che va dalla lode alla disaffezione e dalla disaffezio-
ne alla morte, sempre andando, camminando sempre.

Non fa dell'indifferenza una virtu. Un giorno grida, un altro
giorno piange. Percorre l'intero registro dell'umano, I'ampia
gamma emotiva, cosi radicalmente uomo da raggiungere Dio
attraverso le radici.

CHRISTIAN BOBIN, L'UOMO CHE CAMMINA
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dal Vangelo di Luca

In quel tempo, mentre la folla gli faceva ressa attorno per ascolta-
re la parola di Dio, Gesu, stando presso il lago di Gennesaret, vide
due barche accostate alla sponda. | pescatori erano scesi e lava-
vano le reti. Sali in una barca, che era di Simone, e lo prego di sco-
starsi un poco da terra. Sedette e insegnava alle folle dalla barca.
Quando ebbe finito di parlare, disse a Simone: «Prendi il largo e
gettate le vostre reti per la pesca». Simone rispose: «Maestro,
abbiamo faticato tutta la notte e non abbiamo preso nulla; ma
sulla tua parola gettero le reti». Fecero cosi e presero una quanti-
ta enorme di pesci e le loro reti quasi si rompevano. Allora fecero
cenno ai compagni dell’altra barca, che venissero ad aiutarli. Essi
vennero e riempirono tutte e due le barche fino a farle quasi
affondare.

Al vedere questo, Simon Pietro si getto alle ginocchia di Gesu, di-
cendo: «Signore, allontanati da me, perché sono un peccatore».
Lo stupore infatti aveva invaso lui e tutti quelli che erano con lui,
per la pesca che avevano fatto; cosi pure Giacomo e Giovanni,
figli di Zebedeo, che erano soci di Simone. Gesu disse a Simone:
«Non temere; d'ora in poi sarai pescatore di uomini».
E, tirate le barche a terra, lasciarono tutto e lo seguirono
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E'il 14 luglio.

Tutti si apprestano a danzare.

Dappertutto il mondo, dopo anni dopo mesi, danza.

Ondate di guerra, ondate di ballo.

C'é proprio molto rumore.

La gente seria € a letto.

| religiosi dicono il mattutino di sant'Enrico, re.

Ed io, penso all'altro re.

Al re David che danzava davanti all'Arca.

Perché se ci sono molti santi che non amano danzare,

ce ne sono molti altri che hanno avuto bisogno di danzare,
tanto erano felici di vivere:

Santa Teresa con le sue nacchere,

San Giovanni della Croce con un Bambino Gesu tra le braccia,
e san Francesco, davanti al papa.

Se noi fossimo contenti di te, Signore,

non potremmo resistere

a questo bisogno di danzare che irrompe nel mondo,

e indovineremmo facilmente

quale danza ti piace farci danzare

facendo i passi che la tua Provvidenza ha segnato.

Perché io penso che tu forse ne abbia abbastanza

della gente che, sempre, parla di servirti col piglio da condottiero,
di conoscerti con aria da professore,

di raggiungerti con regole sportive,

di amarti come si ama in un matrimonio invecchiato.

Un giorno in cui avevi un po' voglia d'altro

hai inventato san Francesco,

e ne hai fatto il tuo giullare.

Lascia che noi inventiamo qualcosa

per essere gente allegra che danza la propria vita con te.

Per essere un buon danzatore, con te come con tutti,

non occorre sapere dove la danza conduce.

Basta seguire, essere gioioso, essere leggero,

e soprattutto non essere rigido.

Non occorre chiederti spiegazioni sui passi che ti piace di segnare.
Bisogna essere come un prolungamento, vivo ed agile, di te.
E ricevere da te la trasmissione del ritmo che I'orchestra scandisce.
Non bisogna volere avanzare a tutti i costi,

ma accettare di tornare indietro, di andare di fianco.



Bisogna saper fermarsi e saper scivolare invece di camminare.

Ma non sarebbero che passi da stupidi

se la musica non ne facesse un'armonia.

Ma noi dimentichiamo la musica del tuo Spirito,

e facciamo della nostra vita un esercizio di ginnastica:

dimentichiamo che fra le tue braccia la vita & danza,

che la tua Santa Volonta e di una inconcepibile fantasia,

e che non c'é monotonia e noia se non per le anime vecchie,
tappezzeria nel ballo di gioia che & il tuo amore.

Signore, vieni ad invitarci.

Siamo pronti a danzarti questa corsa che dobbiamo fare,

guesti conti, il pranzo da preparare, questa veglia in cui avremo sonno.
Siamo pronti a danzarti la danza del lavoro,

quella del caldo, e quella del freddo, piu tardi.

Se certe melodie sono spesso in minore, non ti diremo
che sono tristi;

Se altre ci fanno un poco ansimare, non ti diremo

che sono logoranti.

E se qualcuno per strada ci urta, gli sorrideremo:
anche questo ¢ danza.

Signore, insegnaci il posto che tiene,

nel romanzo eterno avviato fra te e noi,

il ballo della nostra obbedienza.

Rivelaci la grande orchestra dei tuoi disegni:

in essa, quel che tu permetti da suoni strani

nella serenita di quel che tu vuoi.

Insegnaci a indossare ogni giorno SCRITTRICE, ASSISTENTE
la nostra condizione umana SOCIALE E MISTICA,
come un vestito da ballo, che ci fara amare di te MADEL(EIZSZEELQBGZE)L
tutti i particolari. Come indispensabili gioielli.

Facci vivere la nostra vita,

non come un giuoco di scacchi dove tutto & calcolato,

non come una partita dove tutto é difficile,

non come un teorema che ci rompa il capo,

ma come una festa senza fine

dove il tuo incontro si rinnovella,

come un ballo, come una danza, fra le braccia della tua grazia,

nella musica che riempie l'universo d'amore.

Signore, vieni ad invitarci.

MADELEINE DELBREL




Sale su una delle barche, quella di Simone, e gli chiede di scostarsi
da terra. Ora & seduto e parla dalla barca. E descritta una situazio-
ne reale, che potrebbe pero anche diventare un simbolo, simbolo
bellissimo: Gesu ti chiede, lo chiede a ciascuno di noi, di salire sul-
la tua barca, sulla barca della tua vita, ti chiede di mettergli a di-
sposizione la tua vita per raccontare Dio, per dire la notizia buona
del Vangelo. Vuoi mettergli a disposizione la barca, la barca della
tua vita? E ancora mi colpiva in Gesu l'invito ad andare oltre. Oltre
un freddo e spietato pragmatismo, oltre un freddo e spietato ra-
zionalismo. E beato Simone, che va oltre e crede a quella parola
che ha dell'incredibile: "Scostati verso il largo e calate le reti per la
pesca". E Simone, uomo del realismo, ma non solo del realismo,
dice: "E vero, Maestro, abbiamo faticato tutta la notte, non abbia-
mo preso niente. Ma sulla tua parola calero le reti". Vado oltre,
vado al di |a delle probabilita umane, vado oltre la mia esperienza
di pescatore, vado al largo, non mi lascio chiudere nei miei insuc-
cessi, in tutto cio che mi restringe. Non mi arrendo. E do fiducia
alla tua parola. Vedete, la Parola di Dio, la Parola di Gesu porta al
largo e ti dice che c'e una possibilita nuova. C'é da diffidare, c'e
sempre da diffidare -credetemi- delle parole passate per parola di
Dio, che sono parole che non portano al largo, ma portano al
chiuso, al restringimento del cuore, delle parole che ti inchiodano
ai tuoi insuccessi e magari li appesantiscono, sbandierando chissa
quale sanzione divina: "Ti sta bene. E il castigo di Dio". No. Dio ha
parlato in Gesu ed & un Dio che invita a non arrenderci, a non ar-
renderci mai, ad andare al largo dei profeti di sventura, al largo
dei pensieri di sfiducia, al largo di tutto cid che deprime. E affidan-
doti, & abbandonandoti, abbandonandoti all'incredibile, all'irra-
zionale, all'inconsueto che la barca si riempie. E allora ti chiedi:
Ma chi & passato sulla barca, chi mi ha dato questo coraggio, que-
sta forza? Chi & passato sulla barca? E tu dici: E passato Dio, & pas-
sato Gesu. Quante volte & passato sulle nostre povere barche,
barche fragili, legni oscillanti, barche vuote. E ci ha portato al lar-
go. Ha fatto un miracolo, previo -vedete- previo a quello dei pesci.
Sbagliero, ma pil importante di quello dei pesci: & il miracolo di
non abbandonare la barca, la barca e il mestiere di vivere, il mira-
colo del ritentare, il miracolo di credere. E quando ti accorgi che e



passato Dio, -ma non chissa dove, sulle nostre barche quotidiane!
- ti prende un senso di timore, come Simone, come i suoi compa-
gni di ventura. Timore di Dio, che non ¢ per la Bibbia terrore, ter-
rore di un Dio che castiga, ma senso della nostra inadeguatezza,
della nostra piccolezza e della nostra fragilita, del nostro peccato:
"Allontanati da me, perché sono un uomo peccatore, Signore". E
Gesu a Simone: "Non temere. D'ora in poi sarai pescatore di uo-
mini". Cercherai uomini. Vedete com'é Dio. Quando uno di noi,
preso dal senso del mistero, si trova a fissare sgomento la sua
condizione di peccato, Dio lo distoglie, lo distoglie da quell'imma-
gine che lo deprime. Dice: "Non temere. D'ora in poi sarai cerca-
tore di uomini". E bellissimo: Dio non si fissa su cid che & stato,
dice: "D'ora in poi". C'€ un poi. C'e per noi tutti. C'¢ un poi da
riempire! "D'ora in poi...", un poi da riempire con la tua responsa-
bilita verso gli altri, con la tua custodia dell'altro, con la tua pas-

sione per l'altro .
ANGELO CASATI
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