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Caro amico, ti scrivo, così mi distraggo un po' 
E siccome sei molto lontano, più forte ti scriverò 
Da quando sei partito c'è una grande novità 
L'anno vecchio è finito, ormai 
Ma qualcosa ancora qui non va 
Si esce poco la sera, compreso quando è festa 
E c'è chi ha messo dei sacchi di sabbia vicino alla finestra 
E si sta senza parlare per intere settimane 
E a quelli che hanno niente da dire 
Del tempo ne rimane 
Ma la televisione ha detto che il nuovo anno 
Porterà una trasformazione 
E tutti quanti stiamo già aspettando 
Sarà tre volte Natale e festa tutto il giorno 
Ogni Cristo scenderà dalla croce 
Anche gli uccelli faranno ritorno 
Ci sarà da mangiare e luce tutto l'anno 
Anche i muti potranno parlare 
Mentre i sordi già lo fanno 
E si farà l'amore, ognuno come gli va 
Anche i preti potranno sposarsi 
Ma soltanto a una certa età 
E senza grandi disturbi qualcuno sparirà 
Saranno forse i troppo furbi 
E i cretini di ogni età 
Vedi, caro amico, cosa ti scrivo e ti dico 
E come sono contento 
Di essere qui in questo momento 
Vedi, vedi, vedi, vedi 
Vedi, caro amico, cosa si deve inventare 
Per poter riderci sopra 
Per continuare a sperare 
E se quest'anno poi passasse in un istante 
Vedi, amico mio, come diventa importante 
Che in questo istante ci sia anch'io 
L'anno che sta arrivando tra un anno passerà 
Io mi sto preparando, è questa la novità  

L’anno che verrà | Lucio Dalla 

www.oratorioparre.it 
1 

a volte  
basta 
una 
canzone... 

Avvento 2024 
17 dicembre 

Mauro Ghilardini 



2 

Attesa. Preludio. Tempo sospeso. Sogni. 
Speranze. Possibilità. 
Attendere… qualcosa di cui non possiamo 
fare a meno: 
l’ora di partire 
la doppia spunta blu 
la campanella a scuola 
le ferie 
il fischio dell’arbitro mentre stai vincendo 
di misura 
l’esito del voto di ammissione 
l’arrivo di chi è per strada mentre piove e 
il traffico è intenso 
la neve 
quel “sì, anche io” dopo una dichiarazione 
i frutti dopo i fiori 
la fine di quel dolore così profondo 
una parola che sappia di eternità 
una fede meno dubbiosa 
il coraggio di scegliere di incominciare 
quella nuova esperienza 
il primo vagito di tua figlia 
 
E mentre attendi? 

11 

Se comandasse lo zampognaro 
Che scende per il viale, 
sai che cosa direbbe 
il giorno di Natale? 

“Voglio che in ogni casa 
spunti dal pavimento 

un albero fiorito 
di stelle d’oro e d’argento”. 
Se comandasse il passero 
Che sulla neve zampetta, 

sai che cosa direbbe 
con la voce che cinguetta? 
“Voglio che i bimbi trovino, 
quando il lume sarà acceso 

tutti i doni sognati 
più uno, per buon peso”.  
Se comandasse il pastore 
Del presepe di cartone 
Sai che legge farebbe 

Firmandola col lungo bastone?  
“Voglio che oggi non pianga 
nel mondo un solo bambino, 
che abbiano lo stesso sorriso 
il bianco, il moro, il giallino”.  

Sapete che cosa vi dico 
Io che non comando niente? 

Tutte queste belle cose 
Accadranno facilmente;  

se ci diamo la mano 
i miracoli si faranno 
e il giorno di Natale 
durerà tutto l’anno. 

 

GIANNI RODARI 
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When you feel you're alone 
Cut off from this cruel world 
Your instincts telling you to run 
Listen to your heart 
Those angel voices 
They'll sing to you 
They'll be your guide back home 
 
When life leaves us blind 
Love keeps us kind, it keeps us kind 
It keeps us kind 
 
When you've suffered enough  
and your spirit is breaking 
You're growing desperate from the fight 
Remember you're loved and you always 
will be 
This melody will bring you right back 
home 
 
When life leaves us blind 
Love keeps us kind 
When life leaves us blind 
Love keeps us kind  

Quando senti di essere solo 
Tagliato fuori da questo mondo crudele 
I tuoi istinti ti dicono di correre 
Ascolta il tuo cuore 
Quelle voci angeliche 
Loro cantano per te 
Saranno la tua guida verso casa 
 
Quando la vita ci lascia ciechi 
L'Amore Ci mantiene gentili 
Ci tiene gentili 
 
Quando hai sofferto abbastanza 
E la tua anima si sta spaccando 
Ti stai disperando per la lotta 
Ricorda che sei amato e che lo sarai per 
sempre 
Questa melodia ti porterà diritto di nuovo 
a casa 
 
Quando la vita ci lascia ciechi 
L'Amore Ci mantiene gentili 
Quando la vita ci lascia ciechi 
L'Amore ci mantiene gentili  

The Messenger | Linkin Park  
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Ticking away the moments that make up 
a dull day 
You fritter and waste the hours in an off-
hand way 
Kicking around on a piece of ground in 
your home town 
Waiting for someone or something to 
show you the way. 

 

Tired of lying in the sunshine staying ho-
me to watch the rain. 
You are young and life is long and there 
is time to kill today 
And then one day you find ten years ha-
ve got behind you 
No one told you when to run, you missed 
the starting gun. 

 

So you run and you run to catch up with 
the sun but it’s sinking 
Racing around to come up behind you 
again 
The sun is the same in a relative way but 
you’re older, 
Shorter of breath and one day closer to 
death. 

 

Every year is getting shorter never seem 
to find the time 
Plans that either come to naught or half a 
page of scribbled lines 
Hanging on in quiet desperation is the 
English way 
The time is gone, the song is over, 
Thought I’d something more to say.  

Scorrono via i momenti che rendono un 
giorno noioso 
Sciupi e sprechi le ore in modo insolito 
Tirando calci a un pezzo di terra nella 
tua città natale 
Aspettando qualcuno o qualcosa che ti 
mostri la via. 

 

Stanco di vivere al sole, resti a casa a 
guardare la pioggia 
Sei giovane e la vita è lunga e c’è tem-
po da ammazzare oggi 
E poi un giorno scopri che ti sei lasciato 
dietro dieci anni 
Nessuno ti ha detto quando correre, hai 
perso lo sparo di partenza. 

 

Allora tu corri e corri per raggiungere 
il sole, ma sta tramontando 
Correndoti attorno per tornare dietro 
te 
Il sole è relativamente lo stesso ma tu 
sei più vecchio 
Con il fiato corto e un giorno più vicino 
alla morte. 

 

Ogni anno si sta accorciando, non sem-
bra mai di trovare il tempo 
I piani che non portano a nulla o mezza 
pagina scarabocchiata 
Aggrapparsi alla quieta disperazione 
è il metodo inglese 
Il tempo è andato, la canzone è finita 
Pensavo di avere da dire molto di più  

Time| Pink Floyd 
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«Ma ieri sera ti ho parlato di Sauron il Grande, l'Oscuro Signore. Le voci che corrono 
sono vere: egli s'è messo di nuovo in movimento, abbandonando il suo forte nel Bosco 
Atro per ritornare ad abitare la vecchia fortezza nella Torre Oscura. E' un nome che 
persino voi Hobbit avete sentito, come un'ombra ai confini delle vecchie storie. Sem-
pre, dopo una disfatta ed una tregua, l'Ombra si trasforma e s'ingigantisce nuova-
mente». «Avrei tanto desiderato che tutto ciò non fosse accaduto ai miei giorni!», 
esclamò Frodo. «Anch'io», annuì Gandalf, «come d'altronde tutti coloro che vivono 
questi avvenimenti. Ma non tocca a noi scegliere. Tutto ciò che possiamo decidere è 
come disporre del tempo che ci è dato. » 
 

J.J. R. TOLKIEN – IL SIGNORE DELL’ANELLO. LA COMPAGNIA DELL’ANELLO 

Chissà, chissà domani 
Su che cosa metteremo le mani 
Se si potrà contare ancora le onde del 
mare 
E alzare la testa 
Non esser così seria 
Rimani 
I russi, i russi, gli americani 
No lacrime, non fermarti fino a domani 
Sarà stato forse un tuono 
Non mi meraviglio 
È una notte di fuoco 
Dove sono le tue mani 
Nascerà e non avrà paura nostro figlio 
E chissà come sarà lui domani 
Su quali strade camminerà 
Cosa avrà nelle sue mani, le sue mani 
Si muoverà e potrà volare 
Nuoterà su una stella 
Come sei bella 
E se è una femmina si chiamerà 
Futura 
Il suo nome detto questa notte 
Mette già paura 
Sarà diversa bella come una stella 
Sarai tu in miniatura 
Ma non fermarti voglio ancora baciarti 
Chiudi i tuoi occhi non voltarti indietro 
Qui tutto il mondo sembra fatto di vetro 

E sta cadendo a pezzi come un vecchio 
presepio 
Di più, muoviti più in fretta di più, bene-
detta 
Più su, nel silenzio tra le nuvole, più su 
Che si arriva alla luna, sì la luna 
Ma non è bella come te questa luna 
È una sottana americana 
Allora su mettendoci di fianco, più su 
Guida tu che sono stanco, più su 
In mezzo ai razzi e a un batticuore, più su 
Son sicuro che c'e' il sole 
Ma che sole è un cappello di ghiaccio 
Questo sole è una catena di ferro 
Senza amore 
Amore 
Amore 
Amore 
Lento, lento, adesso batte più lento 
Ciao, come stai 
Il tuo cuore lo sento 
I tuoi occhi così belli non li ho visti mai 
Ma adesso non voltarti 
Voglio ancora guardarti 
Non girare la testa 
Dove sono le tue mani 
Aspettiamo che ritorni la luce 
Di sentire una voce 
aspettiamo senza avere paura, domani  

Futura | Lucio Dalla 
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that the other may see 
and I’ll wait for you 
if I should fall behind 
wait for me 
 
Now there’s a beautiful river 
in the valley ahead 
there ‘neath the oak’s bough 
soon we will be wed 
should we lose each other 
in the shadow of the evening trees 
I’ll wait for you 
and should I fall behind 
wait for me 
darlin’ I’ll wait for you 
should I fall behind 
you wait for me  

così da continuare a vederci 
e io ti aspetterò 
ma se dovessi rimanere indietro io 
aspettami tu 
 
Ora, c’è un fiume meraviglioso fiume 
nella valle davanti a noi 
laggiù sotto il ramo della quercia 
tra poco ci sposeranno 
e se ci dovessimo perdere nella sera 
tra le ombre degli alberi 
io ti aspetterò 
e se dovessi rimanere indietro io 
aspettami tu 
mia cara, io ti aspetterò 
dovessi rimanere indietro io 
aspettami tu  

Una frase venuta dal profondo dei secoli volteggia nell’aria, aleggia un istante sopra 
la casa di Assisi, poi si posa su un neonato addormentato in una culla. Nessun rumore. 
Nessun cambiamento apparente. Nessuno si è allarmato, nessuno ha visto. Il fanciullo 
non si è svegliato. E’ sempre dal sonno che le grandi cose cominciano. E’ sempre da ciò 
che è più piccolo che le grandi cose provengono. Pochi sono gli avvenimenti in una 
vita. Le guerre, le feste e tutto ciò che fa chiasso non sono avvenimenti. L’avvenimento 
è la vita che irrompe in una vita. Irrompe senza avvertire, in modo sommesso. L’avveni-
mento ha la forma di una culla. Ne ha la fragilità e la banalità. L’avvenimento è la 
culla della vita. Non si assiste mai alla sua venuta. Non si è mai contemporanei dell’in-
visibile. Solo dopo, molto dopo, si indovina che qualcosa è accaduto. 
 

C. BOBIN – FRANCESCO E L’INFINITAMENTE PICCOLO  

 
 
La meraviglia di una casa non sta nel fatto che vi ripara e vi riscalda, né nel fatto che 
ne possediate i muri. Ma bensì nel fatto che essa ha lentamente deposto dentro di noi 
provviste di dolcezza. 
 

ANTOINE DE SAINT-EXUPERY 

 
 
Noi non abitiamo delle regioni. Noi non abitiamo nemmeno la terra. Il cuore di coloro 
che amiamo è la nostra vera casa. 
 

CHRISTIAN BOBIN 
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«Di tutte le maledette seccature, la peggiore sei tu, Sam!», disse. «Oh, signor Frodo, 
siete cattivo!», disse Sam rabbrividendo. «Siete cattivo, a cercare di andarvene senza 
di me, e tutto il resto. Se non avessi indovinato, ora dove sareste?». «In viaggio, sano 
e salvo». «Sano e salvo!», esclamò Sam. «Solo e senza il mio aiuto? Non avrei soppor-
tato il colpo. Sarebbe stata la mia morte». «Venire con me sarebbe la tua morte, 
Sam», disse Frodo, «ed io non potrei sopportarlo». «Una morte meno certa, però», 
rispose Sam. «Ma io sto andando a Mordor!». «Lo so bene, signor Frodo. E' naturale 
che vi andiate. Ed io vi accompagno». «Ora, Sam», disse Frodo, «non ostacolarmi nel-
la ricerca! Gli altri saranno di ritorno da un momento all'altro. Se mi trovano qui, do-
vrò discutere e spiegare, e non avrò mai più il coraggio o l'occasione di partire. Devo 
andar via subito; è l'unico modo. «Naturalmente», disse Sam. «Ma non da solo. Vengo 
anch'io, o non partirete neppure voi. Farò dei buchi in tutte le barche».   
Frodo rise. Un calore ed una felicità improvvisi gli penetrarono in cuore. «Lasciane 
almeno una intatta!», disse. «Ne avremo bisogno…» 
 

J.J.R. TOLKIEN IL SIGNORE DEGLI ANELLI. LA COMPAGNIA DELL’ANELLO 

We said we’d walk together,  
come what may 
that come the twilight 
 should we lose our way 
if as we’re walkin a hand 
 should slip free 
I’ll wait for you 
and should I fall behind 
wait for me 
 
We swore we’d travel  
darlin’ side by side 
we’d help each  
other stay in stride 
but each lover’s steps fall  
so differently 
but I’ll wait for you 
and if I should fall behind 
You wait for me 
 
Now everyone dreams 
of a love lasting and true 
but you and I know 
what this world can do 
so let’s make our steps clear 

Ci siamo promessi di camminare insieme,  
qualsiasi cosa accada 
che se nel crepuscolo 
dovessimo smarrire la strada 
o mentre camminiamo 
una mano smarrisse l’altra 
io ti aspetterò 
e se dovessi rimanere indietro io 
aspettami tu 
 
Abbiamo giurato 
che avremmo viaggiato fianco a fianco 
amore, di aiutarci nelle difficoltà 
si sa che i passi di due amanti 
hanno lunghezze diverse 
ma io ti aspetterò 
e se dovessi rimanere  
indietro io 
aspettami tu 
 
E’ vero, tutti sognano 
 un amore vero ed eterno 
ma tu ed io sappiamo bene 
cosa può succedere in questo mondo 
perciò camminiamo insieme 

If I should fall behind | Bruce Springsteen 
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Il giovane partì insieme con l'angelo e anche il cane li seguì.  
E' una frase che sta nella Bibbia. E' una frase del libro di Tobia, nella Bibbia. La Bib-
bia è un libro fatto di molti libri, e in ciascuno di questi libri vi sono molte frasi, e in 
oguna di queste frasi molte stelle, olivi e fontane, asinelli e alberi di fico, campi di 
grano e pesci ___ e il vento, dovunque il malva del vento della sera, il rosa della 
brezza mattutina, il nero delle grandi tempeste.  
I libri d'oggi sono di carta. I libri di un tempo erano di pelle.  
La Bibbia è il solo libro d'aria: un diluvio d' inchiostro e di vento.  
Un libro insensato, che ha perduto il suo senso, perduto nelle sue pagine come il vento 
nei parcheggi dei supermercati, fra i capelli delle donne, negli occhi dei bambini. Un 
libro impossibile da tenere fra le mani tranquillamente, per una lettura calma e di-
staccata: spiccherebbe immediatamente il volo, spargerebbe la sabbia delle sue frasi 
fra le dita. Si prende il vento fra le mani e istantaneamente ci si arresta, come al prin-
cipio di un amore, appagati: ho trovato - ci si dice -, era ora finalmente, qui mi fermo, 
a questo primo sorriso, a questo primo incontro, a questa prima frase che per caso 
era là. Il giovane partì insieme con l'angelo e anche il cane li seguì. 
 

C. BOBIN – FRANCESCO E L’INFINITAMENTE PICCOLO 

Stelle, già dal tramonto 
Si contendono il cielo a frotte 
Luci meticolose 
Nell'insegnarti la notte 
Un asino dai passi uguali 
Compagno del tuo ritorno 
Scandisce la distanza 
Lungo il morire del giorno 
Ai tuoi occhi, il deserto 
Una distesa di segatura 
Minuscoli frammenti 
Della fatica della natura 
Gli uomini della sabbia 
Hanno profili da assassini 
Rinchiusi nei silenzi 
D'una prigione senza confini 
Odore di Gerusalemme 
La tua mano accarezza il disegno 
D'una bambola magra 
Intagliata del legno 
"La vestirai, Maria 
Ritornerai a quei giochi 

Lasciati quando i tuoi anni 
Erano così pochi" 
E lei volò fra le tue braccia 
Come una rondine 
E le sue dita come lacrime 
Dal tuo ciglio alla gola 
Suggerivano al viso 
Una volta ignorato 
La tenerezza d'un sorriso 
Un affetto quasi implorato 
E lo stupore nei tuoi occhi 
Salì dalle tue mani 
Che vuote intorno alle sue spalle 
Si colmarono ai fianchi 
Della forma precisa 
D'una vita recente 
Di quel segreto che si svela 
Quando lievita il ventre 
E a te, che cercavi il motivo 
D'un inganno inespresso dal volto 
Lei propose l'inquieto ricordo 
Fra i resti d'un sogno raccolto  

Il ritorno di Giuseppe | Fabrizio de André 
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Itaca tieni sempre nella mente. 
 La tua sorte ti segna a quell'approdo.  
Ma non precipitare il tuo viaggio.  
Meglio che duri molti anni,  
che vecchio tu finalmente attracchi all'iso-
letta,  
ricco di quanto guadagnasti in via,  
senza aspettare che ti dia ricchezze.  
 
Itaca t'ha donato il bel viaggio.  
Senza di lei non ti mettevi in via. 
Nulla ha da darti più.  
E se la ritrovi povera, Itaca non t'ha illuso.  
Reduce così saggio, così esperto,  
avrai capito che vuol dire un'Itaca. 
 

KONSTANTINOS KAVAFIS 

Forse si muore oggi – senza morire. 
Si spegne il fuoco al centro. 
Sanguinano le bandiere.  
Generale è la resa. 
Ciò che nasce ora crescerà in prigionia. 
Reggete ancora porte  
invisibili dell’alleanza 
bastioni di sereno. Puntellate il bene 
che si sfalda in briciole in cartoni. 
Il popolo è disperso.  
In seno ad ognuno cresce 
il debole recinto della paura  
– la bestia spaventosa. 
A chi chiedere aiuto?  
E’ desolato deserto il panorama. 
Si faccia avanti chi sa fare il pane. 
Si faccia avanti chi sa crescere il grano. 
Cominciamo da qui. 
 

MARIANGELA GUALTIERI  

The long and winding road 
That leads to your door 
Will never disappear 
I've seen that road before 
It always leads me here 
Lead me to you door 
The wild and windy night 
That the rain washed away 
Has left a pool of tears 
Crying for the day 
Why leave me standing here? 
Let me know the way 
Many times I've been alone 
And many times I've cried 
Anyway, you'll never know 
The many ways I've tried 
And still they lead me back 
To the long winding road 
You left me standing here 
A long, long time ago 
Don't leave me waiting here 
Lead me to your door 
But still they lead me back... 

La strada lunga e tortuosa che conduce 
alla tua porta 
Non scomparirà mai 
Ho già visto quella strada prima d'ora mi 
ha sempre condotto qui 
Mi conduce alla tua porta 
La notte ventosa e tempestosa  
che la pioggia ha lavato via 
Ha lasciato una piscina di lacrime  
piangendo per il giorno 
perché mi hai lasciato qui? 
fammi conoscere la strada 
Tante volte sono stato solo  
e tante volte ho pianto 
Ad ogni modo tu non saprai mai  
tutte le volte in cui ci ho provato ma 
Comunque tutto mi riporta ancora indietro 
alla strada lunga e tortuosa 
Dove tu mi hai lasciato  
molto, molto tempo fa 
Non lasciarmi qui ad aspettare,  
conducimi alla tua porta 

The Long and Winding Road | The Beatles 
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Tarassaco. 
Necessita di un contesto, 
esposto al tempo e alla 
luce, 
di terra dove impiantarsi, 
di una struttura vitale, col-
lettiva e differenziata: 
radici, gambo, foglie, co-
rolla… 
di aria mossa 
di molteplicità disordinata 
di semi in volo. 
Accoglie volentieri le tur-
bolenze del caso 
si disperde, si disarticola, 
si decostruisce, 
resta vivace decrescendo, 
disloca altrove le sue ener-
gie migliori, 
sparge opportunità con 
una comune impronta: 
caleranno in basso fino a 
sprofondare. 
Non bastare a se stesso è 
la sua prassi. 
Può darsi che non siamo 
noi il soffione, 
solo uno sfondo trasparen-
te di aria mossa 
o terra poco umida dove 
l’imprevisto si deposita, 
talvolta lo si calpesta. 
O forse un po’ di tutto 
questo 
per far dare alla realtà il 
meglio di sé. 
 
CNCA 

Mille anni al mondo mille ancora 
che bell'inganno sei anima mia 
e che bello il mio tempo che bella compagnia 
sono giorni di finestre adornate 
 
canti di stagione 
anime salve in terra e in mare 
sono state giornate furibonde 
senza atti d'amore 
 
senza calma di vento 
solo passaggi e passaggi 
passaggi di tempo 
ore infinite come costellazioni e onde 
 
spietate come gli occhi della memoria 
altra memoria e no basta ancora 
cose svanite facce e poi il futuro 
i futuri incontri di belle amanti scellerate 
 
saranno scontri 
saranno cacce coi cani e coi cinghiali 
saranno rincorse morsi e affanni per mille anni 
mille anni al mondo mille ancora 
 
che bell'inganno sei anima mia 
e che grande il mio tempo che bella compagnia 
mi sono spiato illudermi e fallire 
abortire i figli come i sogni 
 
mi sono guardato piangere in uno specchio di 
neve 
mi sono visto che ridevo 
mi sono visto di spalle che partivo 
ti saluto dai paesi di domani 
 
che sono visioni di anime contadine 
in volo per il mondo 
mille anni al mondo mille ancora 
che bell'inganno sei anima mia 
 
e che grande questo tempo che solitudine 
che bella compagnia  

Anime salve | Fabrizio de André 


