
2 8 NOVEMBRE 2024 

primo venerdì del mese 

camminatori 

di cielo 

e di terra 

La strada è lunga, ma non esiste che un solo mezzo  
per sapere dove può condurre: proseguire il cammino. 

Don Tonino Bello 



dal Salmo 23 
 
Il Signore è il mio pastore: 
non manco di nulla. 
 
Su pascoli erbosi mi fa riposare, 
ad acque tranquille mi conduce. 
 
Rinfranca l'anima mia, 
mi guida per il giusto cammino 
a motivo del suo nome. 
 
Anche se vado per una valle oscura, 
non temo alcun male, perché tu sei con me. 
Il tuo bastone e il tuo vincastro 
mi danno sicurezza. 
 
Davanti a me tu prepari una mensa 
sotto gli occhi dei miei nemici. 
Ungi di olio il mio capo; 
il mio calice trabocca. 
 
Sì, bontà e fedeltà mi saranno compagne 
tutti i giorni della mia vita, 
abiterò ancora nella casa del Signore 
per lunghi giorni. 
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Sia la strada al tuo fianco,  

il vento sempre alle tue spalle,  

che il sole splenda caldo sul tuo viso  

e la pioggia cada dolce nei campi attorno  

e,  finché non ci incontreremo di nuovo,  

possa Dio proteggerti  

nel palmo della sua mano.  
SAN PATRIZIO 



Cammina. Senza sosta cammina. Va qui e poi là. Trascorre la propria 
vita su circa sessanta chilometri di lunghezza, trenta di larghezza. E 
cammina. Senza sosta. Si direbbe che il riposo gli è vietato. 
 
Quello che si sa di lui lo si deve a un libro. Se avessimo un orecchio 
un po’ più fine, potremmo fare a meno di quel libro e ricevere noti-
zie da lui ascoltando il canto dei granelli di sabbia, sollevati dai suoi 
piedi nudi. Nulla si riprende dal suo passaggio e il suo passaggio non 
conosce fine. 
 
Sono dapprima in quattro a scrivere su di lui. Quando scrivono han-
no sessant’anni di ritardo sull’evento del suo passaggio. Noi ne ab-
biamo molti di più. Tutto quanto può essere detto su quest’uomo è 
in ritardo rispetto a lui. Conserva una falcata di vantaggio e la sua 
parola è come lui, incessantemente in movimento, senza fine nel 
movimento di dare tutto di sé stessa. Duemila anni dopo di lui è co-
me sessanta. È appena passato e i giardini di Israele fremono anco-
ra per il suo passaggio, come dopo una bomba, onde infuocate di 
un soffio. 
 
Se ne va a capo scoperto. La morte, il vento, l’ingiuria: tutto riceve 
in faccia, senza mai rallentare il passo. Si direbbe che ciò che lo tor-
menta è nulla rispetto a ciò che egli spera. Che la morte è nulla più 
di un vento di sabbia. Che vivere è come il suo cammino: senza fine. 
 

Christian Bobin, L’uomo che cammina 



In quel tempo, Gesù [nel tempio] diceva alla folla nel 
suo insegnamento: «Guardatevi dagli scribi, che 
amano passeggiare in lunghe vesti, ricevere saluti 
nelle piazze, avere i primi seggi nelle sinagoghe e i 
primi posti nei banchetti. Divorano le case delle ve-
dove e pregano a lungo per farsi vedere. Essi riceve-
ranno una condanna più severa». 
Seduto di fronte al tesoro, osservava come la folla vi 
gettava monete. Tanti ricchi ne gettavano molte. 
Ma, venuta una vedova povera, vi gettò due moneti-
ne, che fanno un soldo. 
Allora, chiamati a sé i suoi discepoli, disse loro: «In 
verità io vi dico: questa vedova, così povera, ha 
gettato nel tesoro più di tutti gli altri. Tutti infatti 
hanno gettato parte del loro superfluo. Lei invece, 
nella sua miseria, vi ha gettato tutto quello che ave-
va, tutto quanto aveva per vivere».  

dal Vangelo di Marco 

Offerta dell'obolo della vedova, Sant’Apollinare - Ravenna sec. V-VI 



C'è gente che Dio prende e mette da parte. Ma ce n'è altra che egli 
lascia nella moltitudine, che non «ritira dal mondo». E' gente che fa 
un lavoro ordinario, che ha una famiglia ordinaria o che vive un'ordi-
naria vita da celibe. Gente che ha malattie ordinarie, e lutti ordinari. 
Gente che ha una casa ordinaria, e vestiti ordinari. E' la gente della 
vita ordinaria. Gente che s'incontra in una qualsiasi strada. Costoro 
amano il loro uscio che si apre sulla via, come i loro fratelli invisibili 
al mondo amano la porta che si è rinchiusa definitivamente sopra di 
essi. 
Noialtri, gente della strada, crediamo con tutte le nostre forze che 
questa strada, che questo mondo dove Dio ci ha messi è per noi il 
luogo della nostra santità. 
Noi crediamo che niente di necessario ci manca. Perché se questo 
necessario ci mancasse Dio ce lo avrebbe già dato. 
 
Il silenzio 

Il silenzio non ci manca, perché lo abbiamo. Il giorno in cui ci man-
casse, significherebbe che non abbiamo saputo prendercelo. Tutti i 
rumori che ci circondano fanno molto meno strepito di noi stessi. Il 
vero rumore è l'eco che le cose hanno in noi. Non è il parlare che 
rompe inevitabilmente il silenzio. Il silenzio è la sede della Parola di 
Dio, e se, quando parliamo, ci limitiamo a ripetere quella parola, non 
cessiamo di tacere. 
I monasteri appaiono come i luoghi della lode e come i luoghi del 
silenzio necessario alla lode. Nella strada, stretti dalla folla, noi di-
sponiamo le nostre anime come altrettante cavità di silenzio dove la 
Parola di Dio può riposare e risuonare. In certi ammassi umani dove 
l'odio, la cupidigia, l'alcool segnano il peccato, conosciamo un silen-
zio di deserto e il nostro cuore si raccoglie con una facilità estrema 
perché Dio vi faccia squillare il suo nome: «Vox clamans in deserto» 
 
Solitudine 

A noi gente della strada sembra che la solitudine non sia l'assenza 
del mondo ma la presenza di Dio. E' l'incontrarlo dovunque che fa la 
nostra solitudine. Essere veramente soli è, per noi, partecipare alla 
solitudine di Dio. Egli è così grande che non lascia posto a nessun 
altro, se non in lui. Il mondo intero è come un faccia a faccia con lui 
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dal quale non possiamo evadere. 
Incontro della sua causalità viva dove le strade si intersecano accese 
di movimento. 
Incontro con la sua orma sulla terra. 
Incontro della sua Provvidenza nelle leggi scientifiche. 
Incontro del Cristo in tutti questi «piccoli che sono suoi»: quelli che 
soffrono nel corpo, quelli che sono presi dal tedio, quelli che si 
preoccupano, quelli che mancano di qualcosa. Incontro con il Cristo 
respinto, nel peccato dai mille volti. Come avremmo cuore di deri-
derli o di odiarli, questi infiniti peccatori ai quali passiamo accanto? 
Solitudine di Dio nella carità fraterna: il Cristo che serve il Cristo; il 
Cristo in colui che serve, il Cristo in colui che è servito. 
L'apostolato come potrebbe essere per noi una dissipazione o uno 
strepito? 
 
L'obbedienza 

Noialtri, gente della strada, sappiamo benissimo che sino a quando 
la nostra volontà sarà viva non potremo amare davvero il Cristo. 
Noi sappiamo che solo l'obbedienza potrà fondarci in questa morte. 
E invidieremmo i nostri fratelli religiosi se non riuscissimo anche noi 
a morire, ogni istante, un po' di più. Le piccole circostanze della vita 
sono dei « superiori » fedeli. Non ci lasciano un attimo, ed i «sì» che 
dobbiamo dir loro si succedono gli uni agli altri. 
Quando ci si abbandona ad esse senza resistenza, ci si ritrova mera-
vigliosamente liberati da se stessi. Si galleggia nella Provvidenza co-
me un turacciolo di sughero nell'acqua. E non facciamo gli orgoglio-
si: Dio non affida nulla al caso; le pulsazioni della nostra vita sono 
sconfinate, perché egli le ha volute tutte. Ci afferrano dall'attimo del 
risveglio. Il trillo del telefono. La chiave che gira male nella toppa. 
L'autobus che non arriva, che è zeppo, o che se ne va senza aspettar-
ci. Il nostro vicino di sedile che occupa tutto il posto, il vetro che vi-
bra fino a stordirci. E', ancora, l'ingranaggio della giornata: una prati-
ca che ne chiama un'altra, un certo lavoro che non abbiamo scelto. 
E' il tempo con le sue variazioni raffinate perché assolutamente pure 
da ogni volontà umana. E' l'avere freddo o avere caldo, l'emicrania o 
il mal di denti. La gente che si incontra. e conversazioni che i nostri 
interlocutori scelgono. Il signore maleducato che ci urta sul marcia-



piede. Le persone che hanno voglia di perdere tempo e che ci ac-
chiappano. 
L'obbedienza, per noi, gente della strada, è piegarci alle manie della 
nostra epoca quando sono senza malizia. 
È avere i vestiti di tutti, le abitudini di tutti, il linguaggio di tutti. È, 
quando si vive in parecchi, dimenticare di avere un gusto e lasciar le 
cose al posto che gli altri han dato loro. L'esistenza diventa così una 
specie di grande film al rallentatore. Non ci dà la vertigine. Non ci fa 
ansimare. Corrode a poco a poco, fibra per fibra, la trama dell'uomo 
vecchio, una trama non più raccomandabile e che bisogna rinnovare 
totalmente. Quando ci saremo abituati a consegnare la nostra vo-
lontà all'arbitrio di tante piccole cose, non troveremo più difficile, 
all'occasione, fare la volontà del nostro caposervizio, di nostro mari-
to, dei nostri genitori. 
Allora possiamo sperare che ci sia facile anche la morte. Non sarà 
una cosa grande, ma una successione di piccole sofferenze ordinarie 
accettate una dopo l'altra. 
 
Madeleine Delbrel 

Scrittrice, assistente sociale e mistica, Madeleine Delbrêl (1904-1964)   



«Prendi, Signore, e ricevi 
tutta la mia libertà, 

la mia memoria, 
la mia intelligenza 

e tutta la mia volontà, 
tutto ciò che ho e possiedo; 

tu me lo hai dato, 
a te, Signore, lo ridono; 

tutto è tuo, 
di tutto disponi 

secondo la tua volontà: 
dammi solo il tuo amore e la tua grazia; 

e questo mi basta». . 
 

Ignazio di Loyola 


