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Impariamo alfabeti
e non sappiamo leggere gli alberi.
Le querce sono romanzi,

i pini sono grammatiche,

le viti sono salmi,

i rampicanti proverbi,

gli abeti sono arringhe difensive,

i cipressi accuse,

il rosmarino & una canzone,

I'alloro & una profezia.

Un albero ascolta

comete, pianeti, ammassi e sciami.

Sente le tempeste sul sole

e le cicale addosso

con la stessa premura di vegliare.

Un albero é alleanza

tra il vicino e il perfetto lontano.

se fosse poesia...

Erri de Luca

Ci sono parole

come le conchiglie,
semplici ma con

il mare intero dentro.
Alessandro d’ Avenia
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In quei giorni, venne Giovanni il Battista e predicava nel deserto della Giudea
dicendo: «Convertitevi, perché il regno dei cieli & vicino. Egli infatti & colui
del quale aveva parlato il profeta Isaia quando disse: «Voce di uno che grida
nel deserto: Preparate la via del Signore, raddrizzate i suoi sentieril».
E lui, Giovanni, portava un vestito di peli di cammello e una cintura di pelle
attorno ai fianchi; il suo cibo erano cavallette e miele selvatico. Allora Gerusa-
lemme, tutta la Giudea e tutta la zona lungo il Giordano accorrevano a lui e
si facevano battezzare da lui nel fiume Giordano, confessando i loro peccati.
Vedendo molti farisei e sadducei venire al suo battesimo, disse loro: ((Razza
di viperel Chi vi ha fatto credere di poter sfuggire all'ira imminente? Fate
dunque un frutto degno della conversione, e non crediate di poter dire dentro
di voi: “Abbiamo Abramo per padre!”. Perché io vi dico che da queste pietre
Dio pud suscitare figli ad Abramo. Gid la scure & posta alla radice degli al-
beri; percid ogni albero che non da buon frutto viene tagliato e gettato nel
fuoco. lo vi battezzo nell’acqua per la conversione; ma colui che viene dopo di
me & piv forte di me e io non sono degno di portargli i sandali; egli vi battez-
zerd in Spirito Santo e fuoco. Tiene in mano la pala e pulirda la sua aia e rac-
coglierd il suo frumento nel granaio, ma brucerd la paglia con un fuoco ine-
stinguibilen.

attend go...

.L'attesa & un fiore semplice. Germoglia sui bordi del tempo. E' un fiore povero
che guarisce tutti i mali. Il tempo dell'attesa & un tempo di liberazione. Essa
opera in noi a nostra insaputa. Ci chiede soltanto di lasciarla fare, per il tempo
che ci vuole, per le notti di cui ha bisogno. Lo avra senza dubbio notato: la no-
stra attesa - di un amore, di una primavera, di un riposo - viene sempre soddi-
sfatta di sorpresa. Come se quello che speravamo fosse sempre insperato. Co-
me se la vera formula dell'attendere fosse questa: non prevedere niente, se
non l'imprevedibile. Non aspettare niente, se non l'inatteso. Questo sapere mi
viene da lontano. Sapere che non & un sapere, ma una fiducia, un mormorio,
una canzone. Mi viene dall'unico maestro che io abbia avuto: un albero. Tutti gli
alberi nella sera trepida. Mi ammaestrano con il loro modo di accogliere ogni
istante come una buona ventura. L'amarezza di una pioggia, la follia di un sole:
tutto & nutrimento per loro. Non hanno preoccupazione di nulla, e soprattutto di
un senso. Attendono, di un'attesa radiosa e tremula. Infinita. Il mondo intero
poggia su di essi. Il mondo intero poggia su di noi. Dipende da noi che si spen-
ga o che si infiammi. Dipende da un granello di silenzio, da un pulviscolo dora-
to - dal fervore della nostra attesa. Un albero che risplende di verde. Un viso
inondato dalla luce. Questo basta per ogni giorno. Anzi, & molto.

Elogio del Nulla, Christian Bobin
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